Como a Truffaut, amo al cine y a las mujeres (sentimientos peligrosamente cercanos)

¿Por qué será que cada vez que le ofrezco a una mujer un rol protagónico en la película de mi vida se contenta con un cameo ligero y me deja finalmente con una película construida con secuencias aisladas, sin relato coherente y sin descenlace a la vista? La película de mi vida, ¿es en alegre Technicolor, o seré víctima de uno de esos pretenciosos artistas que me filma en blanco y negro? ¿Y si a fin de cuentas soy tan superficial que mi relato se merece un Oscar? ¿Seré un proyecto personal o un film por encargo? ¿Qué género construye mi vida cotidiana (soy moderno, seguro, nada de géneros, posmoderno, pastiche, incluso)? ¿Entraré en el top ten de alguien, o, más importante, alguien se dedica a verme y reverme cuando está solo, cuando se siente triste, cuando lo ataca la melancolía?
¿Sería yo un espectador de mi propia vida, como el Quijote, como Hamlet? ¿O acaso ya lo soy?