Nairobi

No había cumplido los trece años cuando pisé Nairobi por primera vez. No recuerdo que mi joven e inexperto cerebro estuviera remotamente preparado para recibir esa invasión de imágenes, olores, sabores y entornos tan extremadamente ajenos, tan infinitamente nuevos. Y, para esa cabeza de niño frágil y poco amigo de lo inestable, no fue tarea menor asimilar ese paisaje hostil, caótico, visceral en su pobreza y realismo.
Recuerdo decirle a mis padres el sentido de estar allí, no entendía dónde recaía la belleza de caminar por un sitio derruido y golpeado por el calor, la devastación económica y el desamparo. Mi extensa experiencia como turista juvenil se había caracterizado por hoteles de acomodo, destinos fáciles y predecibles, experiencias contenidas donde nada podía fallar, donde el trayecto y el final estaban predeterminados. Nadie me había prevenido sobre los riesgos de descubrir, sobre el miedo a no encontrar lo planeado, sobre la posibilidad de que las cosas no siempre sean bonitas o decentes o sencillas.
Nairobi, como ciudad negra y como mercado gigante, como ex colonia y como tierra en transe, como pasado tribal y presente semi civilizado; en todos sus aspectos, Nairobi fue para mí un aprendizaje.
Ni Guatemala ni China ni Camboya ni Bolivia hubiesen sido experiencias tan hermosas en su complejidad sin Nairobi, centro civil y espiritual de la Kenya de fin de siglo veinte.