18.

Era una deuda del pasado, una deuda mal pagada. Yo venía de malas hacía ya dos semanas, nos miraban feo cuando pedíamos cigarrillos de cualquier marca en la estación de tren de La Plata. Nos tomábamos el tren en la mitad de la tarde, mirábamos a los verdes de los yuyos salvajes, los amarillos y azúles del tren en el andén seis, el que da al aire libre. A mí me daba sueño justo en el momento en que estaba por decir algo maravilloso, y me quedaba echado sobre las mochilas hinchadas, con un buñuelo en el bolsillo del saco. En las bolsas siempre teníamos migas de panes robadas, baguettes rebosantes de semillas y ciabattas que esparcían polvo de estrellas sobre los fondos agujereados. Nos acurrucábamos y dormíamos días enteros Junto al parador, al fondo, cerca de la pared corrugada donde alguien escribió que ya no ama a alguien.